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    Esta novela da inicio a una saga de uno de los personajes más queridos y respetados por los lectores: el exorcista mexicano padre Salas. Conoceremos los expedientes perdidos de sus casos más increíbles.


En esta ocasión tendrá que viajar a Córdoba, Argentina, para ayudar a un niño que tiene singulares capacidades; entre ellas, anticipar hechos terribles que para sorpresa de todos acaban sucediendo.


Son decenas de miles los lectores de todo el mundo los que se engancharon a la saga DESDE EL INFIERNO, adaptada al cine en España, y que tiene como protagonista al padre Salas. Muchos deseaban conocer más del cura mexicano y esta saga dará respuesta a muchas preguntas y permitirá conocer mejor a este carismático personaje.
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Prefacio


  Éstos son los expedientes que hicieron del padre Salas el exorcista más importante de toda América. Ahora los recupero en forma de novelas breves para que las decenas de miles de fans de todo el planeta puedan conocer mejor el pasado de este cura mexicano tan singular.


  Capítulo I


  Ya había caído la noche en Córdoba, la segunda ciudad más poblada de Argentina y la más extensa del país. La agitada urbe regresaba a la calma.


  Sol, agotada, se dejó vencer sobre el sofá y sintió que no tardaría en quedarse dormida. Separada de su esposo desde hacía tres años, un hombre que ni daba señales de vida ni contribuía al mantenimiento del hijo que ambos tenían, la joven madre se había visto obligada a aceptar dos empleos para saldar antiguas deudas y para sacar adelante a su pequeña familia.


  De súbito un sonido singular, semejante al chirrido de una puerta herrumbrosa, la puso en alerta. Era la cuarta vez que lo oía en apenas unos meses. Aquel sonido ya le aceleraba el pulso, la ponía en guardia, disparaba su adrenalina e inundaba todas sus entrañas de un pavor indescriptible.


  Descalza fue caminando hasta la habitación de su hijo. Como imaginaba lo encontró erguido, frente a la ventana, de espaldas a la puerta. Venciendo sus miedos se aproximó con cautela hasta su pequeño y pudo comprobar que estaba levitando unos veinte centímetros por encima del suelo y que unos globos oculares color púrpura parecían observar la ciudad en tinieblas con displicencia.


  Sol aguardó unos segundos, aterrada, hasta que aquello, que sabía que era su hijo pero que distaba mucho de la imagen alegre y dulce que solía mostrar, se giró levemente para encararla. Por un instante deseó taparse los oídos, quiso apretar los párpados o salir corriendo y escapar de allí para no regresar nunca jamás. Pero era imposible. Ella era como todas las madres, como la mejor de las madres.


  El ente abrió la boca y un vaho verdoso y fétido escapó de su garganta. Poco después sonó una voz gutural, inhumana, que se desplegó por toda la estancia.


  —Aeropuerto Ezeiza, Buenos Aires, próximo miércoles, vuelo de las 21:30 procedente de México D. F.; accidente en la pista de aterrizaje, 234 muertos. Ningún superviviente.


  Capítulo II


  El padre Salas había sido convocado por la mano derecha del Arzobispo de la Archidiócesis Primada de México en la magnífica Catedral Metropolitana del D. F. Mientras paseaba por las concurridas calles de la capital su imaginación no le dejaba descansar y ya auguraba lo que se le venía encima: un nuevo exorcismo. Salvo en una ocasión, con motivo de un acto de especial relevancia relacionado con la visita de varios Cardenales llegados de Europa, siempre le habían citado para lo mismo. Él sabía bien que se había convertido en un exorcista de prestigio, pero también discreto, y que las almas de fieles inocentes precisaban de su ayuda; pero también había descubierto que tras cada encuentro con Satán o alguna de sus formas salía debilitado, herido en lo más profundo de sus entrañas. Tras aquellas batallas, durante semanas pesadillas horribles lo acosaban y le impedían descansar, y sólo la confianza ciega en Dios y la medalla de San Benito que le acompañaba a todas partes mitigaban algo similar al miedo, aunque prefería denominarlo respeto.


  El Zócalo estaba inundado de turistas y de residentes que se agitaban como hormigas. Antes de entrar a la Catedral el padre Salas recobró el aliento y se quedó un par de minutos contemplando a la muchedumbre. Aquel espectáculo le relajó.


  El ayudante le esperaba en su despacho. La sonrisa que le mostró nada más verlo le hizo confirmar sus sospechas: una misión complicada le aguardaba.


  —Es un niño. Un pequeño de sólo seis años que reside en Córdoba —le espetó el ayudante después de haber invertido apenas media hora en saludar al sacerdote y en comenzar a hablar de un posible caso de posesión.


  —¿De nuevo en el estado de Veracruz? —inquirió el padre Salas, que no hacía ni seis meses había tenido que acudir allí a realizar un santo conjuro para expulsar a Belcebú del cuerpo de una desdichada anciana.


  —No, no… Córdoba, Argentina. Esta vez tendrás que viajar lejos. No es la primera ocasión.


  La mano derecha del Arzobispo ya daba por sentado que el cura aceptaría, siempre terminaba aceptando.


  —Se han realizado todas las comprobaciones, imagino… —musitó el padre Salas.


  —Sí. Ya pasó por las manos de dos psiquiatras y de un psicólogo, y están todas las autorizaciones. No se me ocurriría molestarte si no fuese así.


  El ayudante empleaba un tono suave, agradable, casi seductor. Necesitaba que el sacerdote se mostrase dispuesto a colaborar y sabía cómo manejarse con él en estas circunstancias.


  —Y ahora la siguiente pregunta… ¿Por qué yo de nuevo?


  —No eres siempre tú. Pero tú eres especial. Dios te ha bendecido con un don, y lo sabemos nosotros, y lo sabe el Arzobispo. Dios está de tu parte. Por alguna razón te ha iluminado con una fuerza que no es frecuente, y por eso te reservamos los casos más arduos.


  —Entonces… se trata de algo muy difícil.


  El ayudante se arrepintió de haber pronunciado aquellas últimas palabras. Trataba de complacer al cura, pero se había metido él solo en un buen lío.


  —No, no lo creo. Pero tampoco está al alcance de cualquiera.


  —¿Ya lo han intentado? —preguntó el padre Salas, seguro de que así había sido y de que él era la última esperanza.


  —Sí. Dos exorcistas argentinos. Pero sin apenas experiencia. Mejor que no hubieran movido un dedo y que se hubiesen puesto en contacto con nosotros desde el principio.


  —Ya, comprendo. No es una posesión normal.


  —No, no lo es. De hecho, es una de las más singulares de las que yo haya tenido conocimiento desde que me ocupo de estos asuntos.


  El sacerdote se estremeció. Una voz en su interior, quizá su conciencia, quizá el mismo Dios, le advertía de un peligro mayúsculo.


  —¿Qué hace de este caso algo tan especial?


  —Bueno, el pequeño no está todo el día poseído…


  —¡Cómo! Eso es imposible. Ambos lo sabemos.


  —Padre, ¿recuerda el accidente de un avión que salió del Aeropuerto Internacional hace unas semanas con destino Argentina?


  —Por supuesto, es imposible haberlo olvidado. Fue terrible.


  —Pues ese niño lo predijo. Lo predijo con dos días de antelación. Y así lleva ya una decena de vaticinios acertados. Todo tipo de catástrofes. Inundaciones, accidentes, corrimientos de tierra, un terremoto…


  —Lo que no comprendo es qué relación guarda eso con Satán o con una posesión.


  —El pequeño dice hablar en su nombre. Dice actuar en la Tierra por orden del Diablo. Todos esos desastres son obra de Luzbel. El chiquillo es una herramienta de la que el Maligno se vale para sembrar el terror.


  Capítulo III


  Francisco se sentía incómodo, a pesar de estar acompañado por su madre y de que pudiera estrecharle la mano cada vez que el miedo o las dudas lo atenazaban. Aquel hombre no era malo, pero ya era la tercera vez que lo visitaban y odiaba tener que dar tantas explicaciones, siempre las mismas, siempre sin saber él mismo qué decir o cómo contestar. No comprendía apenas nada de lo que soltaba por la boca ese señor de espesa barba que llevaba unas extrañas gafas de cristal muy grueso. Y sí, terminaba por invadirle el pánico y la desconfianza.


  —Lo siento, Sol, no encuentro una explicación racional a lo que le está sucediendo a Francisco. De verdad que me he esforzado.


  La mujer apretó con suavidad la mano de su hijo. Estaba desesperada y su última esperanza parecía desear dejarla a la deriva.


  —Pero tiene que haber algún remedio.


  —Ya lo has intentado con un psicólogo y con otro colega psiquiatra. Ninguno hemos conseguido darte una solución. Y además, lo que me cuentas que sucede en tu casa es… bastante particular.


  —¿No hay ningún caso siquiera semejante?


  —Sol, los que hay, sólo parecidos, acaban en manos de instituciones mentales, de hechiceros, de brujos o de algún exorcista.


  La mujer se revolvió en su asiento y ahogó un gemido. No era posible que aquel hombre respetable y sabio estuviera hablando en serio.


  —Te expresas como un loco, no como un psiquiatra con gran reputación.


  El médico hizo un gesto con las manos, como intentado tranquilizar a su interlocutora. Dejó transcurrir algunos segundos antes de volver a hablar.


  —Me explico. Muchos pacientes en realidad han perdido el juicio y necesitan de tratamiento. Otros, agobiados, recurren a hechiceros o brujos para ver si por ese camino hallan una solución a sus problemas. No te recomiendo que tomes esa senda, por descontado.


  —En tal caso, ¿crees que mi hijo está ido?


  —No, no, por favor —respondió el psiquiatra, forzando una sonrisa y haciendo aspavientos con los brazos—. Sé de sobra que Francisco no perdió la cabeza. Todos coincidimos en eso.


  —Ya… quizá la loca soy yo…


  Un incómodo silencio siguió a las últimas palabras de Sol. Aquel mutismo por parte del médico ya suponía, en gran medida, una respuesta.


  —Necesito más información. Es precipitado emitir un juicio. Con todo lo de la separación de tu marido y los problemas en el trabajo estás pasando por una situación de mucho estrés.


  —De verdad piensas que me puedo estar inventando todo esto, ¿de verdad? Hace sólo tres semanas te conté lo del accidente de trenes en Colombia. Dos días después sucedió. Francisco me lo dijo, en uno de esos trances tan horribles que le afectan de vez en cuando. Creo que es una prueba de que no invento nada.


  Sol intentaba, por todos los medios, mantener la calma, aunque notaba que su pulso se aceleraba por momentos.


  —Sería bueno que grabases con una cámara alguno de esos episodios. Es más, ya casi resulta imprescindible.


  —¡Por favor! Apenas duran unos minutos, entro en estado de terror y casi ni puedo moverme. Pero lo intentaré, te aseguro que lo voy a intentar.


  Francisco sintió el miedo de su madre y se enojó. Notó, como tantas otras veces, que un calor intenso le abrasaba el estómago y se vio obligado a abrir la boca, de una forma desmesurada.


  —¡Qué diablos! —exclamó el psiquiatra, estupefacto.


  Sol y el médico asistieron a un espectáculo aberrante. El pequeño había dislocado sus mandíbulas y tenía la boca abierta, como una serpiente pitón que la estira hasta ser capaz de engullir a una presa mucho mayor que su cabeza. Un aliento de color verdoso comenzó a salir de la garganta de Francisco. El chiquillo empezó a hablar en un idioma extraño y su cuerpo menudo se convulsionó a lo largo de treinta segundos, ante el estupor de los dos adultos. Después, de súbito, se relajó y recobró su compostura habitual.


  —¿Hace falta que te mande una grabación? —preguntó la mujer, tras cerciorarse de que su hijo se encontraba bien.


  —No, ya no hace falta. Ahora ya sé lo que necesita Francisco, y no te va a gustar.


  —Estoy preparada para todo, menos para seguir soportando esta pesadilla. ¿Qué es lo que sugieres?


  —Voy a redactar un informe. Esto se sale de lo normal, pero ya lo he hecho en alguna ocasión. Soy un hombre de fe. Confío en Dios Todopoderoso. Vamos a tener que pedir ayuda a un exorcista. Tu hijo, no me cabe la menor duda, está poseído.


  Capítulo IV


  El padre Salas había aprovechado las horas de vuelo para leer todo lo que había en el expediente de aquel caso de posesión tan curioso. Jamás se había enfrentado a algo semejante, y tampoco había encontrado referencias que le pudieran ser de utilidad. Él mismo había tenido que exorcizar a niños y conocía de casos de pequeños que habían hecho profecías que tiempo después, con más o menos acierto, se acabaron cumpliendo. Pero las dos cosas a la vez… jamás.


  Aunque agotado, devolvió una sonrisa al padre Acosta, un joven aprendiz de exorcista que pertenecía a la Archidiócesis de Córdoba, cuyo Arzobispo había decidido que acompañase al mexicano en su periplo por tierras argentinas.


  —¿Todo bien?


  —Sí, todo lo bien que puede estar uno tras 12 horas de vuelos. Ya no soy un chaval, la verdad —respondió el veterano sacerdote carcajeándose de sí mismo.


  —No se preocupe. Podrá descansar. Le hemos reservado una habitación modesta pero cómoda, con espacio para dejar sus cosas y con un despacho para que pueda trabajar lo que precise en la intimidad.


  —Lo agradezco. No hacía falta que se tomasen tantas molestias.


  —En absoluto. Para nosotros es un honor que alguien con su reputación haya venido a echarnos una mano. El Arzobispo está deseando saludarle y darle sus bendiciones. Confiamos mucho en usted.


  —Mejor confiemos en Dios. Yo sólo soy un hombre humilde. Sin la fuerza de Dios estamos perdidos y condenados.


  —Cierto… —musitó el padre Acosta, aunque en su fuero interno seguía pensando que además de Dios personas especiales como el mexicano eran imprescindibles para salvar las almas mientras seguían en la Tierra.


  Ambos curas pronto sufrían el tráfico de la tarde en la concurrida ciudad de Córdoba, la segunda más poblada de Argentina, con más de un millón y medio de habitantes.


  —Esto no es el D. F., pero se le parece ahora mismo.


  —¿Un caos similar?


  —Sí. Yo trato de ir caminando a todas partes, aunque me lleve una hora. Y así también aprovecho para hacer ejercicio.


  El sacerdote argentino se quedó mirando al padre Salas. Era un hombre alto y fornido, que bien podía haber sido un atleta en su juventud y que lucía un aspecto espléndido.


  —Se nota que mantiene la forma física.


  —Eso intento. Cuidar de los feligreses y orar no requieren de un esfuerzo descomunal, pero enfrentarse al Maligno sí. Imagino que ya lo habrá descubierto.


  —Poco a poco. Todavía estoy aprendiendo y ésta será la tercera ocasión en la que asista a un exorcista.


  —Ya conoce la teoría, ahora debe de aprender la práctica.


  —Sí. Y son cosas bien distintas.


  —¿Cómo han sido sus anteriores experiencias?


  —Una buena. La primera. Un anciano que se pasaba el día bramando por las calles en arameo y que escupía bilis a todo el que se cruzaba con él. Sólo nos llevó un par de días.


  —Gran trabajo. Nuestro deber es salvar almas condenadas al Infierno. Y la segunda, ¿qué sucedió?


  El padre Acosta carraspeó e hizo un gesto con su cabeza, indicando a su acompañante que mirase al frente. Se encontraban ya al final de la Plaza de San Martín.


  —Ahí está nuestro destino. La Catedral de Córdoba, Nuestra Señora de la Asunción. Usted tiene el alojamiento a sólo dos minutos a pie, de modo que no tendrá que pasar horas caminando.


  El padre Salas se quedó petrificado, admirando el hermoso edificio, comenzado por los españoles a finales del Siglo XVI. La fachada, con tres arcos imponentes y dos elegantes torres, era de un blanco resplandeciente que hacía que uno sintiese de inmediato una calma interior colosal, y el regocijo de ser hijo de Dios.


  —Es muy hermosa. Creo que me voy a encontrar como en casa en su interior. Allí podremos rezar y solicitar la ayuda del Altísimo. Pero, padre Acosta, perdone que insista; no ha respondido a mi última pregunta…


  El argentino detuvo el vehículo y lo dejó aparcado en un lateral de la Catedral, en la calle 27 de Abril. Tras algunos segundos en los que las dudas le acuciaron, se decidió a contestar.


  —Todos nuestros esfuerzos fueron en balde. Se trata de Francisco, el pequeño poseído que le ha traído hasta aquí. El mejor exorcista de toda la Argentina se rindió y pidió al Arzobispo que solicitase su auxilio. Por fortuna y por la gracia de Dios usted ya se encuentra con nosotros.


  Capítulo V


  La habitación estaba a oscuras, apenas unas cuantas velas arrojaban una luz trémula y sombría sobre las paredes.


  —No debes de temer nada, Francisco. Estás conmigo.


  Pero Francisco sí estaba muerto de miedo. Sabía que aquel hombre no podía hacerle daño, era imposible; pero no comprendía qué hacían allí encerrados, con todos esos objetos, en tinieblas y con aquellas sombras tenebrosas que la llama espasmódica de las velas creaban.


  —Quiero irme con mi mamá.


  —Sí, en un rato nos iremos a ver a mamá. Pero antes voy a contarte un secreto. Un secreto que es sólo para nosotros dos.


  —Vale…


  —¿Sabes guardar un secreto?


  —Sí.


  —Maravilloso. Este es un secreto muy especial. Todos los demás se los puedes contar a mamá, pero no éste, porque es distinto.


  Francisco se acercó al hombre. Apenas podía ver su rostro, pero ahora la curiosidad le podía más que el temor.


  —¿Distinto?


  —Sí, mucho. ¿Te gusta la magia?


  —Claro…


  —¿Te gustaría tener los poderes de un mago? Bueno, ¡algo mucho mejor que los poderes del mejor mago del mundo!


  —Sí, sí me gustaría.


  —Entonces esto te va a encantar. Tienes que tener paciencia y confiar en mí. No hables a menos que yo te pregunte. Es muy importante que estemos en silencio.


  —Mantendré la boca cerrada —dijo el pequeño, haciendo un gesto con su mano sobre los labios, como si cerrase una cremallera invisible.


  —Eres muy especial. Y a partir de hoy lo vas a ser mucho más.


  Francisco sonrió, halagado. De golpe aquella sonrisa se transformó en asombro. El hombre había chasqueado los dedos y sobre su índice resplandecía una hermosa llama de color azul intenso.


  —No te asustes. No quema ni provoca ningún dolor.


  El hombre acercó al pequeño aquella flama tan fascinante y la pasó por las mejillas del niño, por su barbilla, por sus orejas y por la nuca, rodeando toda su cabeza. Francisco no sentía calor ni molestia alguna cuando su piel entraba en contacto con la luz azulada; al contrario, era como si le hiciera cosquillas algo ligeramente frío. Sin duda era una llama mágica, y deseaba aprender cómo crearla, para mostrarla a sus compañeros de la escuela. Pero tenía que guardar silencio, sólo podía hablar cuando el hombre le preguntase.


  —Ahora, Francisco, tienes que cerrar los ojos unos segundos. Cierra los ojos.


  El pequeño obedeció. El frío de la llama parecía haber entrado en su cabeza, ocupando todo el espacio de su cerebro. Ahora era más intenso, y se asustó. El hombre comenzó a hablar de un modo muy raro, emitiendo sonidos como de animal y pronunciando palabras que él desconocía. ¿Estaría hablando en alemán? Él ya conocía muy bien el castellano y bastante el inglés, pero aquel idioma era de verdad muy extraño. Deseaba abrir los ojos, pero tuvo fuerzas y apretó con ganas los párpados. Pese a todo una imagen se formó en su mente. Veía una montaña y se aproximaba a ella, como volando, a gran velocidad. Entonces un agujero se abría en la montaña y él se colaba dentro.


  —Abre los ojos, Francisco.


  El niño abrió los ojos. Ya no estaban en la habitación. Estaban en una cueva y un círculo de fuego azul los rodeaba. En las paredes de la caverna había dibujos muy sencillos de animales, de hombres y símbolos muy peculiares que él jamás antes había visto.


  —¿Te gusta?


  —Sí. Me gusta mucho. Esta magia es genial —respondió Francisco, porque le habían preguntado.


  —Sí, esta magia es maravillosa. Ahora está entrando en tu cuerpo. ¿Estás preparado?


  —Claro, estoy preparado.


  —Eres muy especial. Mucho más de lo que nadie imagina. Y a partir de hoy lo vas a ser más. Pero no tienes que asustarte, ¿vale?


  —¿Asustarme?


  —Sí, asustarte. La primera vez que lo ves da un poco de miedo. Yo también lo tuve, pero luego ya comprendes que no pasa nada. ¿De verdad estás preparado?


  Francisco vaciló durante un instante. No le gustaba aquello de que podía sentir miedo. Ahora ya se había acostumbrado a la oscuridad, a la luz azul, a la cueva y a los dibujos. Todo era muy bonito y no entendía qué podía asustarle.


  —Sí, estoy preparado —contestó, impulsado una vez más por la curiosidad.


  El hombre se giró e hizo un gesto, como invitando a alguien a pasar dentro del círculo de fuego azul. Entonces, de la nada, surgió una figura enorme. Era como una bestia, con forma humana, pero oscura. Sólo se podía adivinar el contorno porque de su piel salían llamas, unas llamas muy vivas; pero no eran azules, eran rojas, de un rojo muy fuerte. Y Francisco sí sintió mucho miedo. Aquello se acercó hasta él y se le quedó mirando fijamente. No tenía ojos, al menos no los ojos que tienen todas las personas. Sólo dos manchas incandescentes ocupaban su rostro, y aquella bestia parecía estar muy enfadada. Parecía un dragón enojado justo antes de lanzar una enorme llamarada.


  Capítulo VI


  El padre Salas y el padre Acosta habían madrugado y se habían reunido en la Catedral de Córdoba. Llevaban juntos orando frente al altar más de cinco horas. El mexicano le había explicado al argentino la letanía que debía repetir para que el Altísimo les diera su protección antes de afrontar el reto que tenían por delante.


  —Jamás había actuado así. Ni había leído que esta fuera una de las maneras de proceder —se atrevió a musitar el padre Acosta, cuando sintió que ya no soportaba más ni el dolor de espalda ni el de rodillas.


  El padre Salas pareció salir de un estado de letargo y se giró para mirar a su colega y regalarle una amable sonrisa.


  —Los procedimientos debemos seguirlos, por supuesto. Pero poco a poco irá aprendiendo de la experiencia. El único lugar seguro para un exorcista es el altar, ya sea el de una Catedral tan bella como esta o el de una minúscula iglesia perdida en el último rincón del planeta.


  El mexicano aprovechó para admirar el interior de Nuestra Señora de la Asunción, que presentaba hermosas y elaboradas ornamentaciones, tanto en las columnas, como en los arcos, como en la enorme bóveda. Aquel boato contrastaba con la fachada, sencilla, de estilo románico colonial. En cualquier caso el padre Salas se sentía seguro allí, y necesitaba acaparar la máxima energía y toda la confianza posibles en los momentos previos al posible encuentro con Satán —si es que en verdad aquel niño había sido poseído—.


  —Comprendo. Disculpe si con mis palabras le he incomodado o haya interpretado que pongo en tela de juicio su sabiduría. Yo estoy aprendiendo, y me siento muy honrado de poder estar a su lado.


  —Padre Acosta, no debe disculparse. A mí, que casi le doblo en edad, también me duelen ya las articulaciones y los huesos. Pero más me puede el temor a las fuerzas a las que quizá comencemos a enfrentarnos esta misma tarde que una molestia pasajera de este envoltorio del alma que es el cuerpo.


  —Pero, padre Salas, Dios es más poderoso que el Maligno. Estamos en las manos del Santísimo, el primer exorcista. Nada malo puede sucedernos.


  —¿Todavía no ha estudiado los peligros a los que se expone un exorcista? —preguntó el mexicano, sorprendido.


  —Sí, claro que sí. Pero creo que son exageraciones. Estando Dios de por medio es imposible que Satán triunfe.


  El padre Salas se incorporó y se atusó la sotana y el cabello, algo revuelto. Hizo una pausa medida, para que el silencio que inundaba la Catedral de Córdoba se hiciese más patente y reforzase sus siguientes palabras.


  —No minusvalore el poder del Diablo. Es capaz de ejercer el mal sobre la Tierra mucho más allá de lo que imaginamos. Yo debería respetarlo, pero en ocasiones le temo. Sé que eso demuestra una falla en mi creencia ciega y absoluta en el Altísimo, pero la experiencia me ha mostrado que toda precaución se queda pequeña cuando osamos retar a Satán. Y un exorcismo es algo más que un reto, es una batalla en la que nuestra máxima victoria será lograr expulsar a los demonios del cuerpo del poseído evitando que entren en el nuestro o en el de otros que se encuentren cerca. Es una tarea muy peligrosa, padre Acosta, y como tal debemos afrontarla.


  —Seguiré sus instrucciones, padre Salas. No podía pensar que corriésemos tanto riesgo.


  El mexicano le dio dos cariñosas palmadas al argentino y le hizo un gesto, señalando la salida de la Catedral con el mentón.


  —Estamos tomando todas las precauciones. Lo más probable es que nada malo nos acontezca, pero siempre es mejor ser precavidos. Ahora toca ir a visitar a ese pequeño y a su madre.


  Media hora más tarde el padre Acosta aparcaba delante de una casa modesta de una altura, pintada de un sobrio granate, ubicada en las proximidades del Estadio Mario Alberto Kempes, al otro lado del río Suquía.


  —Hemos llegado.


  —La madre está avisada de todo y sabe quién soy.


  —Sí. Está deseando que su hijo se ponga en sus manos.


  —Está bien. Ya sé que se han realizado todas las comprobaciones pertinentes, pues de otro modo el Arzobispo no hubiera iniciado el proceso, pero no se moleste si me ve realizando algunas preguntas al niño. Yo también debo de estar seguro de a qué nos enfrentamos.


  —Yo soy su discípulo, de modo que no tiene que darme explicaciones…


  —Debo hacerlo. Debo mantenerlo al corriente de cada paso que doy. Si alguna contingencia, Dios no lo quiera, me impidiera continuar con el exorcismo será usted el que podrá comentar los pormenores de todo lo realizado.


  El padre Acosta no pudo evitar santificarse y mirar al cielo. Ya había caído la tarde sobre la ciudad de Córdoba y la luz se disipaba, pero el firmamento aún presentaba un color azulado y no había nubes que molestasen por ninguna parte.


  —Si lo que deseaba era que mostrase respeto hacia el Diablo, lo ha conseguido.


  —Sí, debemos respetarlo, pero sin temor. Hay que atacarlo con determinación.


  —Pero, padre Salas, usted mismo me ha dicho hace un rato que el miedo en ocasiones le ha invadido.


  —Antes del exorcismo o al acabar. Pero no mientras lo realizo. Mientras nos enfrentamos al Maligno debemos ser implacables, mostrar nuestra confianza absoluta en Dios y actuar con firmeza.


  El argentino se rascó, dubitativo, la coronilla y entornó los ojos.


  —Quizá fue eso lo que nos falló al padre Romero y a mí. Creo que no fuimos con la suficiente seguridad, con el ánimo inexpugnable que requiere la situación.


  El padre Salas posó sus manos sobre los hombros de su joven colega. Dejó que el peso de sus palmas se aposentase sobre la sotana, como si una fuerza invisible pudiera penetrar en el cuerpo del argentino.


  —No soy nadie para discutir ni opinar sobre la labor de otro exorcista. Satán, además de perverso, es sabio y astuto. Nos confunde, intenta engañarnos y engatusarnos con sus requiebros y sus patrañas. No es fácil expulsarlo de un cuerpo que ha tomado por suyo. Y además, este caso es muy singular. No he conocido nada igual. Nada nos garantiza el éxito, de modo que no se flagele por lo acontecido y una vez entremos en esa casa mostremos a esa madre y a su hijo que han llegado sus salvadores. Es el Maligno el que debe temer nuestra presencia a partir de ahora.


  El mexicano había soltado aquella arenga a su colega más para animarlo que confiado en lo que decía. En verdad intuía que una presencia oscura, malévola hasta un nivel incalculable, se hallaba al otro lado de la puerta frente a la que disertaban. Un calor intenso y penetrante ya recorría sus venas y arterias, avisándole de que lo que se avecinaba era un tiempo de sufrimiento y penumbra.


  —Padre Salas, mi ánimo estando a su lado se crece. Sabré estar a la altura de las circunstancias.


  —Me encanta escuchar eso. Ahora debemos comenzar nuestra tarea.


  El padre Acosta llamó al timbre de la casa y Sol, la madre de Francisco, les abrió de inmediato. Parecía que llevaba tiempo aguardando al otro lado de la puerta. El mexicano deseó que no hubiera estado escuchando la conversación que había mantenido con su colega.


  La mujer les invitó, con suma educación y humildad, a entrar en su sencilla vivienda. El cabello, echado a un lado, un poco descuidado, y unas notables ojeras, indicaban el sufrimiento por el que estaba pasando. Pese a ello la casa estaba ordenada y muy limpia.


  —Les pido disculpas por no estar presentable. Todo esto me sobrepasa y ya no sé ni qué hacer ni cómo actuar.


  El padre Acosta la tranquilizó e hizo las presentaciones. Todos se sentaron en el salón, alrededor de una mesa de cristal redonda, sobre la que descansaban una Biblia y un Crucifijo. El argentino repasó durante casi una hora todo lo relativo al caso. De vez en cuando Sol puntualizaba algún dato, pero en general se limitaba a asentir. Mantenía la cabeza gacha y se entretenía, y calmaba su ansiedad enrollando un papelito con insistencia. El padre Salas sólo veía a una madre rota y en el nivel máximo de la desesperación.


  —¿Son religiosos? —preguntó el mexicano.


  —¿Qué quiere decir?


  —Si son creyentes, y si son practicantes. Es importante. Le ruego que sea muy sincera. Cada respuesta puede ser determinante para encontrar la solución a esta situación tan traumática.


  —Yo creo en Dios, pero la verdad es que no acudo mucho a la Iglesia. Sólo muy de vez en cuando. Francisco está bautizado, pero es pequeño y todavía no me acompañaba, las pocas veces que iba. Ahora me he volcado en la lectura de la Biblia y este crucifijo me acompaña a todas partes.


  —¿Siente temor de su hijo?


  La madre comenzó a sollozar. Aspiró profundamente y se quedó mirando el techo un rato, como buscando la respuesta en la pintura deslucida y algo resquebrajada.


  —En general no. Pero cuando entra en ese estado tan extraño… sí. Cada vez va a peor. He llegado a temer por mi vida y he sentido un pánico terrible.


  —Comprendo. Podría explicarse un poco mejor.


  Aunque tenía la larga melena a un lado, Sol hizo el gesto instintivo de apartarla. Fue entonces cuando miró por primera vez el rostro de aquel sacerdote mexicano que había recorrido miles de kilómetros para ayudarles. Su cara mostraba una tranquilidad y una serenidad infinitas y uno se contagiaba de inmediato. No, no era como el padre Acosta ni como el padre Romero, ni siquiera como el amable Arzobispo, que tanto estaba haciendo por su pequeña familia. Ese hombre desprendía casi una luz espiritual y ella era capaz de percibirla y de sentirla con claridad. O eso, o había terminado de perder por completo la razón.


  —Al principio sólo se elevaba un poco del suelo y miraba por la ventana. Después llegaron esos ojos violáceos, que hasta a mí, que soy su madre, me aterran. Luego comenzaron las premociones sobre catástrofes, todas certeras. Después el cambio del color de la piel, que se vuelve de un rojo muy intenso. Y al fin las órdenes, muy explícitas y claras, contundentes, usando una voz propia de un hombre adulto y malo, muy malvado.


  —Me hago cargo. El resto del tiempo, su hijo, Francisco, se comporta de un modo normal y corriente.


  —Sí, como si nada hubiera sucedido la noche anterior. Él ni lo recuerda. Es otro. Es mi hijo. No entiendo cómo y por qué le suceden esas cosas. Quizá hice algo malo, algo que no debía y ahora por mi culpa él está pagando las consecuencias.


  El padre Salas extendió sus manos y aferró las de Sol. La madre sintió la fuerza de aquel sacerdote y se dejó invadir por ella. Era como si algo bueno se acabara de instalar de golpe en su corazón.


  —Debemos mantener la calma. Es pronto para elucubrar acerca de la causa de este mal que se cierne sobre su hijo, pero daremos con la verdad. Y no se martirice, los caminos de Satán, si es que es él quien ha tomado posesión del cuerpo de Francisco, son variados y, en ocasiones, imprevisibles. ¿Dónde se encuentra el pequeño?


  —En su habitación. Ya no va al colegio. La noticia ha corrido entre sus amigos y entre el vecindario. Los de la casa de al lado se han marchado a Rosario, a casa de sus padres, hasta que todo termine. Me han echado de mis dos empleos y nadie desea atenderme ni hablar. Nadie nos visita, salvo algún familiar o amigos muy cercanos. Por suerte la Archidiócesis nos ha asignado una renta y con eso podemos vivir. Yo me he convertido en la profesora de Francisco. Estamos como en una cárcel y sólo paseamos a primera hora del día o cuando ya es muy de noche. Nadie desea cruzarse con nosotros por las aceras o en los parques. Esta es la realidad que vivimos, padre. Una realidad que no le deseo a nadie en el mundo.


  —Comprendo. Es duro, pero son pruebas a las que Dios nos somete y que con su ayuda podemos superar. Ahora deseo ver a Francisco.


  —Les acompaño.


  —Preferiría, Sol, que nos indicase dónde está la habitación de su hijo y se quedase aquí, esperando.


  La madre negó con violencia con la cabeza. Se puso muy alterada.


  —Es mi pequeño. ¡Quiero estar presente en todo momento!


  —Pero Sol… —musitó el padre Acosta, que se contuvo nada más intuir un gesto con el brazo de su colega mexicano.


  —Está bien. Pero deberá ubicarse detrás del padre Acosta y guardar silencio. El padre Acosta a su vez se situará justo detrás de mí. Y tome esa Biblia y ese crucifijo y llévelos aferrados al pecho.


  —Haré todo lo que me indiquen, pero no me dejen apartada de mi hijo.


  —Sólo me veré obligado a actuar así si no es capaz de soportar determinadas situaciones. No va a ser un plato de gusto, Sol. Y debe confiar en nosotros y en nuestro señor Dios —murmuró el mexicano.


  —Confío, padre Salas, confío mucho en usted. He sentido algo nada más verlo.


  El mexicano sacó una botellita con un líquido transparente, la abrió y se mojó las manos. Después se las frotó y también se humedeció el rostro.


  —Pues no perdamos más tiempo. Deseo saludar a Francisco.


  —¿Qué es eso? —inquirió la madre, señalando la botellita, que el padre Salas ya guardaba tras la sotana.


  —Nada… Deseo estar presentable y oler bien delante de su hijo —respondió el sacerdote, escabullendo la verdad.


  La mujer los guió por un estrecho pasillo. La casa era pequeña y sólo dos puertas se ubicaban a la derecha del mínimo corredor. La primea daba paso a la habitación de Sol, la segunda a la de Francisco. Ambas estaban cerradas.


  —Está aquí. Suele pasar horas metido en la habitación. En ocasiones juega, en otras lee y de vez en cuando estudia o realiza las tareas que le pongo.


  —¿Nunca sabe cuándo va a, digamos, transformarse?


  —No, jamás. Siempre comienza con un chirrido que se escucha por toda la casa. Es un sonido agudo y muy desagradable. Entonces ya sé que a mi hijo le va a suceder algo y corro en su busca. Pero, según los psiquiatras y según el padre Romero, no han hallado de momento un patrón que permita adivinar en qué instante acontecerá eso. Yo tampoco.


  —Me hago cargo. Déjeme entrar a mí primero. Después lo hará el padre Acosta y usted, se lo ruego, manténgase detrás de él, a la máxima distancia posible de su hijo.


  —Pero, padre Salas, ¿qué puede ocurrir? Me está usted asustando.


  —Casi nunca sucede nada. Quédese serena. Pero hay algún peligro de que el demonio, o lo que sea que haya tomado posesión de su hijo, pase de su cuerpo al de otra persona. Si alguien debe correr ese pequeño riesgo —murmuró el mexicano, de nuevo faltando en parte a la verdad— soy yo, pues cuento en mayor medida con la protección del Altísimo.


  —Ya he comprendido. Gracias por tomarse la molestia de explicarme todo.


  El padre Salas abrió la puerta y se topó con una habitación diminuta, en la que apenas había espacio para una pequeña cama, una mesita de trabajo de esas infantiles y un armario de tela barato. Pese a la modestia de la estancia, estaba decorada con gusto y resultaba agradable a la vista. El niño estaba sentado y volcado sobre la mesa, dibujando. Nada más oír que la puerta se abría se giró, un poco asustado.


  —Hola Francisco, soy el padre Salas, el señor que tu mamá te dijo que vendría hoy a verte.


  El pequeño se relajó y lanzó un resoplido. Ya había comprendido la situación.


  —Sí, me lo contó. ¿Es usted otro cura?


  —En efecto, soy otro cura.


  —El padre Romero no me gustaba. Vino con él —dijo, apuntando con su dedo al argentino, que se parapetaba detrás del mexicano— varias veces y lo pasé mal, muy mal.


  El padre Salas se acomodó en la exigua cama, para estar más cerca del niño, que un tanto displicente había vuelto a sus labores.


  —Intentaré que no lo pases mal. ¿Sabes por qué estoy aquí?


  —Sí. Tengo un problema. Ya me lo ha explicado mamá. Hemos ido a ver a médicos y ahora llegan ustedes, los curas. Parece que mi problema no tiene solución.


  —Sí, Francisco, claro que la tendrá. Tenemos que luchar juntos.


  —¿Luchar? ¿Luchar contra quién?


  El mexicano recordó los informes psicológicos y psiquiátricos del chiquillo. Pese a su corta edad mostraba una gran madurez, y su cociente intelectual, aunque aún poco fiable debido a que contaba con poco más de seis años, era superior a 150. Esto significaba que era un candidato serio a ser un adulto con altas capacidades intelectuales, lo que en la niñez y, sobre todo, en la adolescencia, podía representar un serio problema de adaptación al entorno y de socialización. Pero eso no explicaba, de ningún modo, las levitaciones, las premoniciones, el conocimiento y uso de lenguas muertas, etc…


  —No te quiero mentir. No lo sabemos. Aún no lo sabemos.


  —¿Qué es lo que me pasa?


  —Tú… ¿qué es lo que sientes?


  —No me ha respondido —replicó el pequeño, que un poco enojado siguió dibujando.


  —Es que para poder decirte lo que te sucede necesito que me ayudes, Francisco.


  —Yo no siento nada. Las cosas que el padre Romero y que mamá me han contado no las recuerdo. Creo que no voy a poder ayudarle, señor cura.


  —Sí, sí vas a poder. Ya lo estás haciendo.


  El niño se giró, sorprendido. El rostro del mexicano le fascinó. Tenía cara de buena persona, de ser una persona que jamás haría daño a un mocoso como él. Eso le animó.


  —¿Seguro?


  —Absolutamente.


  El padre Salas, en un movimiento ágil pero elegante, tomó las manos de Francisco entre las suyas. Al instante el niño comenzó a chillar de dolor y un humo denso comenzó a desprenderse de su piel.


  —¡Me quemas! ¡Maldito, canalla! ¡Suéltame! ¡Suéltame te digo!


  El mexicano soltó las manos del chiquillo y se incorporó. Los ojos de Francisco eran ahora dos globos completamente blancos, de los lagrimales salía un líquido amarillento que se deslizaba hasta su barbilla y que al caer sobre la mesa de plástico la deformaba, como un ácido muy potente. La piel se le fue poniendo morada y comenzó a soltar improperios y frases malsonantes en latín y en arameo.


  —¿Quién eres? —preguntó el padre Salas, con determinación.


  —No te debemos explicación. ¡Vete de esta casa, malnacido!


  La madre de Francisco no pudo evitar lanzar un grito y el padre Acosta la sacó al estrecho pasillo e intentó sosegarla. Él mismo estaba aterrado, pero tenía una fe ciega en su colega mexicano.


  —¡Sal del cuerpo de este niño inocente! —exclamó el padre Salas, alzando los brazos.


  Francisco se derrumbó, sin conocimiento. Cayó sobre la cama y su pequeño cuerpo siguió echando humo. Ante la ausencia de sonidos, tanto el padre Acosta como Sol regresaron a la habitación.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Qué le pasa a mi hijo?


  —Nada, no es nada —respondió el mexicano, con la voz queda—. Sólo se ha desmayado. Es normal.


  La madre se aproximó al chiquillo y lo examinó con la mirada, muy asustada y preocupada. De repente algo le llamó la atención.


  —Y eso, ¿qué es?


  Sol señalaba el brazo izquierdo de Francisco. Tenía una serie de glifos marcados en la piel, como si se los hubieran estampado con un hierro al rojo vivo.


  —No lo sé. Vamos a tener que estudiarlos —contestó el padre Salas, analizando aquellos símbolos que le resultaban por completo desconocidos—. Quizá sean el primer indicio que nos conduzca a salvar el alma de su hijo.


  Capítulo VII


  Al día siguiente Sol se despertó porque la luz que se filtraba a través de las cortinas de la habitación de su hijo le dio de lleno en la cara. Había dormido junto a su pequeño, en el suelo, tendida sobre una alfombra y vigilando que nada malo le sucedía a su vástago. Por suerte la noche había sido tranquila, y sólo algún leve ronquido había perturbado su sueño.


  Se levantó y se quedó mirando el brazo de Francisco. Los glifos seguían allí. Lo más probable es que se quedaran impresos en la piel del niño para el resto de su vida. ¿Qué podían significar? ¿Había el sacerdote mexicano mejorado la situación o la había empeorado? Era preferible no atormentarse con las preguntas y dejarse llevar, aceptar la prueba que Dios les había puesto en el camino y tener fe en él y en los exorcistas. Los médicos y los psicólogos ya se habían rendido. No le quedaba más remedio que entregarse a la generosidad de la Archidiócesis de Córdoba y a la sabiduría de aquel hombre llegado del D. F. y que se suponía era el mejor en su campo en todo el continente americano. Al menos eso le había asegurado el Arzobispo.


  Sobre la mesa de su hijo estaban la Biblia y el crucifijo que ahora casi formaban parte de su cuerpo. También un cuenco con agua bendecida. El padre Salas le había explicado, antes de marcharse, que no se había acicalado con colonia antes de entrar en la habitación de Francisco. En realidad se estaba frotando con agua bendita, tanto para protegerse como para descubrir si en realidad el pequeño estaba poseído por algún demonio. Le había ocultado la verdad porque nadie debía saberlo, al menos hasta haber rozado la piel del niño y haber comprobado su reacción. Había sido la propia de un individuo cuyo cuerpo ha sido invadido por un ser maligno. Ya no quedaba la menor duda. El proceso de exorcismo debía comenzar ese mismo día, por la tarde. Sólo el hecho de dejar descansar a Francisco y a Sol había impedido que a primera hora los dos curas se presentasen en su casa para iniciar los ritos preceptivos. En el fondo… un alivio.


  La mujer fue a preparar un sencillo desayuno. Ya despertaría a su hijo más adelante. No sólo estaba preocupada, además no tenía muy claro qué le podía deparar a Francisco el futuro. Todo era una completa locura, una pesadilla de la que nada ni nadie la arrancaba.


  Estaba atareada poniendo la mesa para desayunar lo más linda posible cuando sintió una presencia, alguien más estaba con ella en la cocina. Se giró muy despacio, muerta de miedo, y allí estaba esa cosa, que la mayor parte del tiempo era su pequeño, pero que ya se había transformado. Levitaba casi medio metro sobre el suelo y se desplazaba suavemente por la estancia. La piel, casi translúcida, emitía una leve luz rojiza. Los ojos estaban fuera casi de sus cuencas y eran dos piedras incandescentes. Imposible reconocer a su adorable Francisco en aquella bestia que emitía de vez en cuando gruñidos y largos resoplidos guturales.


  Sol fue reculando, hasta acabar con la espalda pegada contra el frigorífico. La fiera de pesadilla la había acorralado y ahora su rostro desfigurado y horrendo estaba justo delante del suyo. La mujer apretó los párpados, porque no podía soportar ver aquella imagen pavorosa. El olor, fétido y penetrante, le dañaba, como los vapores de un corrosivo, las vías respiratorias.


  —¿Qué quieres de mí?


  —¡Abre los ojos! —le ordenó la bestia, cuya voz era ronca, atronadora y desagradable.


  Sol obedeció. Apenas tenía capacidad para pensar y para no actuar de otro modo que no fuese guiada por un extraño instinto de supervivencia. De aquella cosa ahora salían serpientes diminutas de los oídos que después entraban otra vez en el cráneo por las fosas nasales, por los lagrimales y por la boca. La mujer sintió que el corazón se le quedaba petrificado y que estaba viviendo sus últimos segundos de existencia. Se encomendó a Dios y rogó por el alma de su hijo.


  —¿Qué deseas? —preguntó, aterrada.


  —Mañana por la tarde. Avenida de Ambrosio Olmos, junto a la Plaza de España. Padre Romero atropellado por un vehículo. Muerte inmediata. Su alma irá a lo más profundo del averno. Está condenado.


  Capítulo VIII


  El padre Salas había decido dejar descansar toda la mañana a la madre y al crío. Por la tarde ya habían quedado en continuar con el proceso de exorcismo, para lo cual además necesitaban varios enseres que en la primera visita el sacerdote no había llevado consigo. Un exorcismo es una práctica peligrosa y que deja, en el mejor de los casos, agotados a quienes lo practican, a la víctima de la posesión y a sus allegados u otros testigos presenciales.


  Había tomado varias fotografías de aquellos glifos que aparecieron en el brazo de Francisco y junto al padre Acosta se dirigía hacia la parte sur de la gran ciudad para entrevistarse con un experto en simbología aborigen americana. Aquellos dibujos al mexicano le habían recordado, de una forma vaga, a la escritura de los mayas y a algunas runas. Tenía claro que en esos símbolos se hallaba el principio del camino para salvar al pequeño.


  Llegaron a un edificio sencillo, de tres alturas, con la fachada cuidada pero sin ningún cartel que les indicase que se encontraban frente a un sitio en el que varios estudiosos trabajaban en la recuperación de las culturas precolombinas de la zona. Habían logrado importantes avances, pero los vestigios eran tan escasos que los esfuerzos eran ingentes y los recursos limitados.


  Nicolás Sosa, un hombre grueso, de mirada amable y espesa barba canosa y enredada, les recibió con una sonrisa generosa y los guió hasta su despacho. Allí el mexicano le explicó todo lo que sabía y el padre Acosta le puso en antecedentes previos a la llegada del sacerdote del D. F.


  —Miren, no les voy a engañar, yo no soy muy creyente. Pero uno trabaja cada día con el misticismo; no sólo el de nuestros días, también el de hace cientos o miles de años. Lo que sí admito es que suceden cosas que se escapan a nuestro entendimiento, y si en algo puedo ayudarles no dudaré en hacerlo.


  El padre Salas fue directo al grano y le mostró las fotografías al erudito. Éste las analizó, en silencio, durante más de un cuarto de hora. De vez en cuando se acariciaba la barba o carraspeaba, como si aquellos gestos pudieran agitar sus neuronas y espolear su memoria.


  —¿Significan algo para usted? —preguntó, al fin, el padre Acosta, que ya no soportaba más el mutismo de Sosa.


  —Sí, creo que sí. ¿Conocen el Uritorco?


  —El famoso cerro, ese que queda a unos cien kilómetros de acá…


  —Exacto. Esa área es célebre por el avistamiento de OVNIS, luces extrañas y porque se supone que es un lugar mágico con una fuerza sobrenatural que muchos dicen percibir.


  —Más o menos estoy al tanto —musitó el padre Acosta, que no comprendía bien a dónde quería ir a parar el experto.


  —Pues en esa zona se asentó, hace muchos años, una etnia aborigen que se extinguió al poco de llegar los conquistadores españoles, posiblemente debido a las enfermedades infecciosas para las que no contaban con las debidas defensas. Se les denomina como los Hênîa, aunque también son conocidos, de un modo vulgar y despectivo, que nosotros procuramos no emplear, como los Comechingones.


  El padre Salas aproximó su silla a la mesa de Nicolás Sosa y prestó aún más atención a lo que decía. Era muy interesante.


  —Entonces, comprende el significado de los glifos, ¿verdad?


  —Por desgracia, no. Aunque puedo investigar con más profundidad y también puedo dirigirles a un hombre, un colega algo excéntrico, que quizá, ya que hablamos de posesiones y de premoniciones que se cumplen, les sirva de gran ayuda.


  —Eso es porque usted interpreta que hay un motivo para avanzar en esa línea, supongo —sugirió el mexicano, cuya mente no dejaba de elucubrar mezclando mitos y experiencias pasadas en las que la solución a un exorcismo había estado vinculada a ritos ancestrales.


  —Así es. Insisto, yo soy un escéptico, pero no considero que ni usted ni el padre Acosta sean del tipo de personas que inventan o que no se toman muy en serio su labor —dijo Sosa, frotándose las manos, un tanto nervioso.


  —Será mejor que se explique un poco más, me cuesta entender qué nos está insinuando —murmuró, con respeto, el sacerdote argentino.


  —A ese niño le han hecho un ceremonial atávico. Por lo poco que sé, y por lo que me han relatado, puede estar relacionado con cultos muy antiguos en los que para obtener poder y otras cosas, como la inmortalidad, se entregaba el alma de un individuo, muchas veces una criatura, a entidades demoníacas.


  Capítulo IX


  Sol estaba fuera de sí. Los dos sacerdotes, que habían llenado el salón de su pequeña vivienda con cosas y atuendos extraños, no parecían creerle o tomarse muy en serio sus palabras.


  —¡El padre Romero corre mucho peligro! —gritó, desesperada.


  —Está bien —intentó tranquilizarla el padre Acosta—, ya mismo telefoneo a la Archidiócesis y les pido que lo adviertan y que tomen las debidas precauciones.


  La mujer se dejó caer pesadamente sobre el sofá y esperó, ya sosegada, a que el mexicano terminase de ordenar sus enseres y a que el cura argentino llamase a la sede del Arzobispado de Córdoba.


  El padre Salas se colocó una estola morada, bendecida aquel mismo día. Después fue esparciendo agua bendita por todo el salón, mientras oraba en voz baja. Situó dos crucifijos y dos Biblias en la mesa de centro y se colgó al cuello la medalla de San Benito, que sabía le protegería del Maligno. Pero el mayor refugio era la fe, una fe inquebrantable en Dios y en su poder infinito para hacer frente a Satán y a todas sus formas y discípulos. Debía despojarse de sus temores y aferrarse a esa confianza ciega en el Todopoderoso.


  —Ya puede traer a Francisco —le indicó el mexicano, con un tono dulce, pues lo que iba a llegar a continuación podía ser terrible.


  Sol, antes de ir en busca de su pequeño, miró al padre Acosta, como suplicando.


  —Todo en orden. Ya está avisado y tomará las máximas precauciones. No saldrá de su domicilio y le acompañarán dos sacerdotes y un subcomisario de la Policía Barrial de su cuadrante. Estará más seguro que el mismo Presidente de la nación.


  La mujer asintió y se perdió por el angosto pasillo. Al cabo de un par de minutos regresaba con su hijo, que estaba un poco asustado. No le gustaban aquellos dos hombres, y no le gustaba la marca que ahora le ensuciaba el brazo. Y en eso pensaba cuando el hombre más alto, el que tenía acento de México, se le acercó con una camisa blanca. Aunque le sonriera él sabía que aquello no era bueno, que algo doloroso estaba por venir; como cuando el médico sonríe antes de pinchar la aguja o darte un jarabe que sabe a pis de gato.


  —Francisco, tenemos que expulsar de tu cuerpo algo que se ha mentido dentro. Algo que alguien ha metido dentro de ti. ¿Recuerdas ese momento?


  —Yo no recuerdo nada. Sólo sé que ahora me duele mucho el brazo y que lo tengo lleno de dibujos muy raros. Y también sé que usted me va a hacer daño, por eso me sonríe.


  Al padre Salas la elocuencia del chiquillo le dejó pasmado. Era de verdad un niño sobresaliente, y no llegaba a comprender cómo había podido acabar en aquellas aciagas circunstancias.


  —Francisco, espero no hacerte daño, pero es verdad que lo puedes pasar mal. Ahora te tengo que poner esta camisa. Es una camisa muy incómoda, pero evitará que tú mismo te puedas lastimar o que puedas herir, sin querer, a los que estamos aquí contigo.


  El pequeño se quedó dudando. La camisa aquella era espantosa. Estaba llena de cintas y de correas. No le gustaba en absoluto. Pero aquel cura parecía una buena persona. Era mejor, mucho mejor, que el padre Romero.


  —¿Qué me vais a hacer?


  El mexicano posó sus manos sobre los hombros del niño. Comprendía lo que sentía y entendía que estuviese muy asustado. Pero merecía una explicación.


  —Vamos a iniciar un rito de la Iglesia. Se llama exorcismo, y sirve para expulsar de tu cuerpo a esa cosa mala que se ha metido dentro de ti. No sólo estamos nosotros para ayudarte, está Dios, Francisco, Dios está deseando ayudarte y que puedas ser libre y volver al colegio con tus amigos y llevar una vida normal. ¿Quieres llevar una vida normal?


  —Sí. Claro que quiero…


  —Pues entonces comencemos. Confía en nosotros. Tu mamá estará ahí todo el tiempo, sentada enfrente de ti.


  El padre Salas le puso la camisa de fuerza al chiquillo. Sus dedos temblaban. Sentía lástima por aquel pequeño cuya mente privilegiada tan bien razonaba. Ahora comenzaba lo peor.


  —Padre Acosta, póngase la estola morada, tome su crucifijo y su Biblia y abra por el pasaje marcado.


  El sacerdote argentino obedeció con diligencia. Sol observaba, con las manos en la boca, atónita, todo aquel proceso. Ver a su hijo con una camisa de fuerza le causaba una congoja indescriptible. Para sus adentros, optó por encomendarse a Dios y rezar.


  —Estoy listo, padre Salas.


  —¿Lleva la medalla de San Benito?


  —Sí —respondió el argentino, dándose un pequeño golpe en el pecho.


  —Empecemos…


  Los dos curas comenzaron a leer un pasaje de la Biblia, con los crucifijos en alto. Lo fueron repitiendo una y otra vez. Mientras lo hacían Francisco se fue transformando, se fue hinchando, como un globo, y fue cambiando de color. Primero un verde intenso, después un amarillo apagado y, al fin, un rojo que cegaba los ojos. Su madre no pudo evitar emitir algún quejido de vez en cuando, aunque mantenía el aplomo. El padre Acosta, que jamás en toda su vida había pasado por una experiencia semejante, leía en voz baja y mantenía el crucifijo en alto con el brazo trémulo. No deseaba dejarse llevar por el terror y mientras leía sin descanso pensaba en el altar de la Catedral de Córdoba y en la figura del Santísimo.


  —¡Animales asquerosos, callad, yo os lo ordeno, callad! —exclamó de súbito aquella cosa deforme, inflada y espantosa que hacía apenas una hora era Francisco.


  El padre Salas hizo un gesto a su colega, para que dejase de leer. Ambos habían preparado aquel instante. El padre Acosta, sujetando ahora la Biblia y el Crucifijo con una mano, tomó un frasco con agua bendita y comenzó a salpicar con la misma a la bestia inmunda que tenía ante sí.


  —¡Te conjuro, Belcebú! —gritó con autoridad el mexicano, acercándose al engendro—. ¡Sal del cuerpo de este niño, criatura plasmada por Dios! ¡Retírate de él, pues Dios lo hizo templo sagrado! ¡Retírate, Belcebú, en el nombre de Dios!


  La bestia se retorcía y emitía quejidos. Varias voces al mismo tiempo salían por su boca, abierta de un modo descomunal, y proferían insultos en al menos cuatro idiomas distintos. De repente la cabeza pasó de ser vagamente humana a transformarse en la de un gigantesco insecto, algo parecido a una mosca nauseabunda. De los ojos compuestos empezaron a salir larvas de color marrón, que se arrastraban después por ellos, dejando tras de sí una sustancia mucosa repulsiva.


  —¡No! ¡No reconozco vuestro poder, vulgares humanos! ¡No reconozco el poder de vuestro dios, ni me someto a la voluntad de seres insignificantes!


  —¡Retírate, Belcebú, en el nombre de Dios! —insistió el padre Salas—. ¡Retírate, Belcebú, por la señal de la Santa Cruz, por nuestro Señor Jesucristo!


  La batalla dialéctica se mantuvo durante media hora. El engendro escupía un líquido amarillo, que salpicaba las sotanas y las estolas de los sacerdotes. El padre Acosta se sumó, con energía, a la letanía de su colega. De repente aquella cosa se desinfló, perdió el sentido y poco a poco fue recuperando la forma del pequeño Francisco.


  —¿Ha terminado todo? —preguntó, emocionada, Sol, con los ojos arrasados de lágrimas.


  —No, lo lamento. Hemos avanzado mucho. Ahora está debilitado, pero Satán sigue en las entrañas de su hijo. Vamos a tener que ir un paso más lejos —respondió, cabizbajo, agotado, el padre Salas.


  Capítulo X


  Al día siguiente el padre Romero se encontraba en su casa. Estaba tranquilo, aunque aquella obligación de mantenerse toda la jornada en su domicilio, acompañado por dos sacerdotes a los que no conocía de nada y con un policía armado hasta los dientes en la puerta de entrada no le hacía mucha gracia. Sólo el empeño del Arzobispo había logrado convencerle de que era lo más prudente, aunque lo más seguro es que en verdad no corriesen ningún riesgo ni su vida ni su alma.


  —Padre Romero, sería mejor que llevase consigo una medalla de San Benito, y quizá que los tres juntos orásemos todo el día, hasta el anochecer. Nos han advertido de que la amenaza es seria y tememos por usted —murmuró, con cierta prudencia, uno de los curas, que conocía la fama de carácter sobrio y un tanto airado de aquel exorcista en peligro.


  El padre Romero aspiró profundamente, antes de replicar. Una cosa era que le obligasen a estar encerrado, como un vulgar delincuente, pero otra muy distinta era tener, además, que aguantar los sermones de un cura al que al menos sacaba dos décadas de edad.


  —¿Usted cree en Dios?


  —Padre Romero, ¿cómo me formula esa pregunta? Claro que creo en Dios Todopoderoso.


  —Pues entonces no dude, no vacile en su fe. Yo sé que él es mi mayor protección. Ningún demonio puede hacerme mal.


  —Lo sé, padre. Pero usted es exorcista —musitó el joven sacerdote, apocado—, y conoce bien del poder del Maligno.


  El padre Romero negó con la cabeza. Esperaba no pasarse todo el día discutiendo y disertando con aquel mocoso al que aún le faltaba mucho por aprender.


  —Lo ha dicho usted, soy exorcista, desde hace mucho tiempo. Quizá desde poco después de su llegada al mundo. Belcebú sólo ocupa cuerpos impuros, que han cometido pecado y que han deseado pactar con él para obtener un beneficio.


  —¿Cómo? Eso no siempre es así, con mis respetos…


  —¿Cuántos exorcismos ha realizado?


  —Ninguno.


  —Pues yo más de una docena. Y he colaborado de forma indirecta en otros tantos. Me puede creer, sé de lo que hablo.


  —Pero almas inocentes en ocasiones son víctimas de Satán. Por eso usted las salva…


  —Yo las salvo para que no sean condenadas al Infierno para el resto de los tiempos. Pero no creo que ninguna fuera un alma inocente. Aquí estoy, preso en mi domicilio, porque un niño al que sólo traté de ayudar ha vertido sobre mí una premonición malvada.


  El joven clérigo, confundido, prefirió guardar silencio y no incomodar más al exorcista, que mostraba sin disimulo su enojo. Y así, callados, se quedaron los tres sacerdotes durante horas, sin comer ni beber nada en absoluto.


  El padre Romero estaba ya agotado y deseando que el día acabase. Miró la hora y comprobó que aún eran sólo poco más de las cinco de la tarde. Y en ese momento un calor extraño le inundó el estómago. El calor fue expandiéndose por su cuerpo, hasta ocuparlo por entero, hasta hacerse con el dominio de sus músculos, huesos y articulaciones. Pero él seguía pensando de forma libre. Se levantó, contra su voluntad, y pudo ver que los dos curas estaban como petrificados, inmóviles, vivos pero sin capacidad de alzarse o realizar el mínimo gesto.


  Atónito, el exorcista avanzó por el pasillo de su casa y salió de la misma. Junto a la puerta de acceso estaba el policía, también paralizado, como los curas. Salió a la calle, aterrado, sin comprender cómo era posible estar caminando sin control y cuál era el motivo de aquella sorprendente situación. Sólo unos minutos después atravesaba el Parque Sarmiento, el más grande y lindo de toda la ciudad de Córdoba. Veía a la gente yendo de un lado a otro, a los niños riendo y jugando y a los coches circulando como si nada extraño estuviera pasando delante de sus ojos. Pero sí estaba acaeciendo algo asombroso. El calor interior que se había adueñado de su cuerpo por completo iba en aumento. Le quemaba, le estaba provocando un dolor insoportable; pero no era capaz de gritar, era imposible pedir auxilio. No dominaba sus labios, ni su garganta, ni sus manos, ni sus piernas. Sólo podía pensar, observar y sufrir aquel martirio que el fuego que le consumía las entrañas le provocaba.


  Llegó hasta la Plaza de España, la rodeó y tomó la Avenida de Ambrosio Olmos. Recorrió algunos metros, se puso en perpendicular a la misma y se ubicó al borde de la acera, con la punta de sus pies en el aire. El padre Romero comprendió, al fin comprendió, y apenas tuvo tiempo de encomendarse a Dios y de realizar una última plegaria, gracias a la libertad que aún conservaba su cerebro para cavilar. Un autobús urbano se aproximaba a una velocidad moderada. Casi cuando estaba a su altura el sacerdote dio dos pasos al frente y el gran ómnibus, con sus más de 12 toneladas, golpeó de forma brutal al exorcista y lo lanzó a veinte metros. Cuando cayó sobre el asfalto tenía la cabeza aplastada y girada casi 180º, varios huesos hechos añicos y de su piel salía una especie de vaho amarillento y denso.


  Había perecido de inmediato y su alma, pese a sus últimas súplicas, ya ardía en las profundidades del abismo.


  Capítulo XI


  El padre Salas apenas había podido dormir en toda la noche. La atroz muerte del padre Romero le había conmocionado y ahora ya tenía más claro que nunca que corría un gran riesgo. Quizá la misma humanidad estaba en peligro. Francisco se había convertido en un instrumento de Satán para actuar en la Tierra. No eran premoniciones, era sentencias firmes emitidas por Belcebú a través de las cuerdas bocales del chiquillo. Pese al agotamiento y al trastorno que le afligía, se puso a trabajar temprano y avisó al padre Acosta para que le recogiese pronto y saliesen en dirección a Sanagasta, provincia de La Rioja, ubicada a seis horas de coche al noroeste de Córdoba. Era un trayecto largo y tortuoso, pero deseaba ver al hombre del que le había hablado el erudito Nicolás Sosa. No le quedaba más remedio. Tenía que dar un salto y tenía que encontrar la explicación a lo que le sucedía a Francisco.


  Ya en el vehículo, mientras avanzaban por la RN60 en dirección al Lago Salinas Grandes, el sacerdote argentino se atrevió a formular una pregunta que llevaba desde el día anterior martirizándole.


  —¿Tiene esto algún sentido, padre Salas?


  —No le comprendo.


  —Ir a Sanagasta. Invertir un día y medio en visitar un lugar que nada tiene que ver con nuestra religión y encontrarnos con un hombre que sólo es un charlatán. He investigado un poco…


  El mexicano aguantó la respiración y contó hasta veinte antes de hablar. Estaba muy nervioso y sabía que las manecillas del reloj se movían desbocadas hacia el precipicio.


  —Tendrá que investigar más. En realidad, padre Acosta, todas las religiones están emparentadas. Sólo hay un Dios, sólo un Infierno y sólo un ente diabólico supremo, Satán. Si estudia con esmero las creencias de civilizaciones como la egipcia, la sumeria o la azteca, por ejemplo, encontrará enormes similitudes con nuestro catolicismo. Los nombres varían, pero los entes son los mismos y la realidad es tan semejante como dos gotas de agua.


  —Lamento discrepar. Las religiones abrahámicas desde luego que son muy parecidas, pues tienen un tronco común, pero no sé qué relación tiene nuestra Biblia con los egipcios o los sumerios.


  —Los egipcios… —musitó el padre Salas—. ¿Conoce el Libro de los Muertos? ¿El viaje del alma a través del inframundo? ¿El juicio de Osiris?


  —De una forma vaga —respondió el argentino, titubeante.


  —Pues si desea ser un gran exorcista, y no dudo que pueda llegar a serlo, tendrá que aprender a abrir la mente, padre Acosta. Y descubrirá que ritos de creencias que suponemos muy alejadas de la nuestras están estrechamente relacionados. Y tiene todo el sentido. Porque si hay un Dios único, un Paraíso único y un Infierno único… deben de estar presentes en el alma de todos los seres humanos que hemos poblado y poblamos la Tierra.


  —Nunca me lo había planteado de esa forma.


  —Entonces me doy por satisfecho. Desde hoy lo hará. Y si no ando equivocado, cuando salvemos al pequeño Francisco… lo hará con fervor.


  Casi seis horas después de abandonar Córdoba llegaron a Villa Sanagasta, una pequeña población de apenas 2.000 habitantes. A las afueras, tal y como habían convenido, les aguardaba un hombre alto, de aspecto rudo, vestido con vaqueros gastados y una camiseta plagada de agujeros. Estaba apoyado contra el capó de un todoterreno granate y mascaba alguna planta. Al padre Acosta no le gustó nada la pinta de aquel tipo, pero no deseaba contrariar más a su colega.


  —¿Ustedes son los exorcistas de los que me habló Nicolás Sosa? —preguntó el hombre del todoterreno, nada más los sacerdotes bajaron de su vehículo.


  —Sí. Y usted debe ser Leo Alvarado —contestó el padre Salas, muy formal.


  —Claro. Yo tengo pinta de chiflado y ustedes tienen pinta de curas, aunque vayan de paisano.


  —El alzacuello también ayuda a distinguirnos —dijo el padre Acosta, sonriendo, mientras señalaba el suyo.


  —Sí, pero los hubiera identificado igual a un kilómetro de distancia. Bueno, no perdamos más tiempo. La vida de un renacuajo está en peligro. Dejen aquí su coche. Vamos a un lugar al que es mejor llegar en mi todoterreno. Sólo tardaremos diez minutos en estar allí.


  Los modales toscos, el acento basto y la forma directa de expresarse de aquel hombre molestaban al padre Acosta, pero lo más importante era Francisco.


  Alvarado condujo un pequeño trecho por carretera y después tomó un desvío a la izquierda, en dirección a Huaco, y se internó en una polvorienta y desierta pista de tierra. Cinco minutos más tarde aparcaba en la ladera de una montaña y les indicaba que podían bajar.


  —¿Aquí? —preguntó el padre Salas, desconcertado.


  —Sí, aquí es. ¿Qué es lo que esperaba, amigo?


  —No sé. No tengo ni idea.


  Alvarado señaló una cueva y escupió la masa de plantas que llevaba horas mascando.


  —Ese es nuestro destino. La entrada a la Salamanca.


  —¿Salamanca? —inquirió el padre Acosta.


  —Sí, hombre —respondió Alvarado, dando una palmada al sacerdote—. ¿Usted es argentino o mexicano, como el otro? Quizá nunca salió de Córdoba en toda su vida. Se le nota en la cara. Estamos en las mismas puertas del Infierno. A ese chico alguien lo entregó a los demonios y condenó su alma.


  —Su padre… —susurró, como para sus adentros, el cura argentino.


  —¿Qué?


  —Es una de las formas más frecuentes de posesión. Uno de los progenitores, o ambos, realizan prácticas satánicas y entregan a su vástago al Maligno a cambio de poder o riqueza.


  El padre Salas, ante la expresión de incredulidad de aquel tipo duro y que parecía insensible, asintió.


  —Vamos a descubrirlo. Vayamos a la cueva.


  —¿Cómo ha sabido usted que teníamos que trasladarnos hasta aquí? —preguntó el mexicano, que deseaba saber lo máximo para poder salvar al pequeño.


  —Esos glifos. Sé lo que significan. Aún no he publicado nada al respecto, porque mi proyecto es más ambicioso. Por si me sucediera algo mantengo informado a algunos sabios y expertos, como Nicolás Sosa.


  —¿Y qué es lo que significan?


  Alvarado se rascó la cabeza y dio una patada a una piedra, que rodó unos metros, levantando una arena gruesa y rojiza en su trayecto.


  —No puedo dar muchos detalles. No es que no me fie, pero tampoco puedo jugarme el propósito de lo que me resta de vida y confiárselo a dos curas a los que no conozco de nada. Esto lo hago por ese canijo, pero nada más. Nunca les hubiera llevado hasta aquí ni les hubiera dado acceso al otro lado.


  —¿Al otro lado?


  —Sí, la cueva es una puerta. Está conectada con el Infierno y con varios lugares mágicos. Por ejemplo la mítica ciudad de Erks, situada en el Uritorco, muy cerca de donde vienen, de la ciudad de Córdoba. La inscripción del brazo y el pensar en el Uritorco me dio la clave.


  —¿La clave? Me cuesta seguirle los pasos —reconoció el padre Salas.


  —Los glifos forman parte de un ritual. No puedo revelar su significado, pero sí contarles que alguien usó al renacuajo y lo entregó a los demonios. Lo hizo a cambio de una petición. No sé si fue su padre, su madre o un vecino de la cuadra en la que residen. Lo que sí podemos hacer es entrar en Salamanca y crear un contra-hechizo. Yo le haré entrega de un talismán y ustedes ya se encargan del resto.


  —¿Qué sucederá?


  —Si todo va bien… el chico expulsará al demonio.


  —Y la persona que le hizo ese mal, ¿sufrirá?


  —Prefiero, de nuevo, no hablar de ello. Ahora sólo importa el canijo. No me sean remilgados y entremos ya en la cueva. Estamos aquí pillando una insolación y perdiendo unos minutos muy valiosos.


  Los tres hombres se dirigieron a la cueva. Justo en la entrada Alvarado se arrodilló y comenzó a susurrar en una extraña lengua. Conforme lo hacía el interior de la cueva fue cambiando de forma y color. De golpe se transformó en un largo túnel, recto, con llamaradas amenazantes a ambos lados de un estrecho camino.


  —Vamos. Siempre estén detrás de mí. Y no dejen que el fuego les roce. Si eso sucede… estarán perdidos para siempre. No son bienvenidos.


  Alvarado les llevó hasta una sala enorme en la que había reunidas decenas de bestias aberrantes, desde hombres con cabeza de carnero hasta moscas gigantes con brazos humanos y alas de murciélago. Gritaban, gemían, y algunos pocos hablaban entre ellos. El padre Acosta, aterrado, llegó a distinguir frases en latín y en castellano. Pero poco más. El corazón le latía con tanta fuerza que sentía que golpeaba su caja torácica.


  —Hemos llegado —se atrevió a musitar el padre Salas, que por algún singular motivo no sentía miedo.


  —Sí. Tenemos que estrechar nuestras manos y crear un círculo. Después cerrar los ojos. Gritaré unas palabras y lo pasaremos mal.


  —¡Mal! —exclamó el sacerdote argentino.


  —Sí, esto no es un cuento de hadas, muchacho. Estamos en la antesala del Infierno. Eso que ves son brujas, demonios, almas en pena y algunas formas de Belcebú. Cualquier despiste, cualquier error, y no podremos salir de aquí jamás. El dolor que vamos a experimentar, créanme, es un gozo al lado del riesgo que estamos corriendo. Este es mi proyecto. He sido capaz de llegar hasta las puertas del abismo más oscuro.


  Alvarado hablaba emocionado, mientras el padre Salas escuchaba con atención pero tranquilo y el padre Acosta sólo era capaz de oír, horrorizado, los aullidos de las bestias que pasaban a su alrededor.


  Los hombres se tomaron las manos y conformaron un círculo. Cerraron los ojos y Leo Alvarado vociferó un puñado de vocablos y expresiones ininteligibles. Tras eso los tres sintieron cómo una lluvia de piedras incandescentes les golpeaba el rostro, quemándolo, y la piel, atravesándola. Pasaron diez minutos interminables, hasta que la lluvia cesó, se soltaron y volvieron a separar los párpados.


  —¡Ahí está! —exclamó, eufórico, Alvarado, señalando una roca centelleante, del tamaño de un puño, que estaba a los pies del padre Salas.


  —¿El talismán? —preguntó, alucinado, el mexicano.


  —Sí, no se demore y guárdelo consigo. Yo no puedo tocarlo. Nadie puede hacerlo. Sólo ustedes dos. Cualquier otro morirá al instante. Arderá y se convertirá en cenizas. Pero a ustedes no les causará ningún mal. El crío tampoco puede tocarlo, pero durante el exorcismo deben sostenerlo. Ahora ya son invencibles. ¡Salgamos de aquí!


  Alvarado les guió hasta el exterior. Mientras recorrían el angosto camino el padre Acosta, que iba el último, no pudo evitar girarse. Había sentido una presencia. Y en efecto a sólo unos metros de distancia una bestia ardiente, con los ojos insuflados por las llamas, le sonreía.


  Capítulo XII


  Los dos curas no perdieron ni una milésima de su preciado tiempo, regresaron a Córdoba y ya de madrugada se presentaron, con el talismán, en la modesta vivienda de Sol.


  —¿Dónde está Francisco? —preguntó el padre Salas, muy agitado, nada más la mujer les abrió la puerta.


  —Durmiendo. Como yo. Es muy tarde —respondió Sol, que aún se frotaba los ojos e iba vestida con un sencillo pijama de dos piezas.


  —Pues tenemos que despertarlo. Y lleve mucho cuidado. Traemos una roca muy peligrosa para salvar a su hijo. Ni se le ocurra acercarse a ella.


  —¿Una roca? ¿Para salvar a Francisco?


  —Sí. ¿Qué ha hecho con él? O, quizá, ¿qué ha hecho su esposo?


  Los tres ya habían pasado al interior y el padre Acosta había posado con delicadeza la piedra resplandeciente sobre la mesa de centro. Seguía medio perturbado por todas las experiencias vividas en sólo unos días, y por la mirada nauseabunda y pavorosa de aquella bestia que le había perseguido por el corredor, hasta que Leo Alvarado había cerrado aquel portal que conducía directo al corazón del averno. También le había dejado perplejo descubrir que la lluvia de piedras incandescentes no le había dejado marca ni rasguño alguno. Quizá, y sólo quizá, todo era una pesadilla de la que despertaría en cualquier instante.


  —¿Yo? ¿Mi exmarido? ¿Qué quiere insinuar?


  —Ritos satánicos. No me engañe. Si en algo aún estima la vida y el alma de su hijo, y creo que sí, debe contarme todo lo que sepa ya mismo.


  —¡Yo no hago esas cosas! ¡Y mi marido lleva siglos sin ver a Francisco! —gritó Sol, rompiendo a llorar.


  —Entonces… ¿Alguna vez deja solo al pequeño con alguien?


  —Desde que cambió ya no. Pero antes iba al colegio y lo dejaba con… —La mujer se desmoronó y lloró con más intensidad.


  —¡Hable de una vez! —le exhortó el mexicano, fuera de sí.


  —Santiago. Santiago, el hermano de mi marido. El tío de Francisco. Pero no creo que él…


  —Es suficiente. Todo encaja. Es más que suficiente. Debemos volver a iniciar el exorcismo. Vaya a por su hijo.


  El rostro desencajado de Sol, que con su dedo índice apuntaba hacia la espalda del mexicano, hizo temer lo peor al padre Salas. Se giró lentamente y se dio de bruces con aquella cosa, que sabía que la mayor parte del tiempo era un niño, pero que en ese instante levitaba, regurgitaba líquidos fétidos de distintos colores y volvía a estar hinchado y deforme. Sin vacilar el mexicano se abalanzó sobre el talismán y le indicó con un gesto al padre Acosta que también lo sostuviese.


  —¡Te conjuro, Belcebú, sal del cuerpo de este niño!


  —¡No te atrevas a pronunciar mi nombre! ¡No eres nadie! ¡No me someto a la autoridad de un humano!


  —¡Retírate, Belcebú, por la fe y la oración de la Iglesia, por la señal de la Santa Cruz, por nuestro señor Jesucristo!


  Mientras los dos curas repetían una y otra vez, de un modo sostenido y seguro, las mismas palabras, la roca y el ente fueron creciendo, hasta hacerse descomunales. Sol, que lloraba sin parar, tuvo que refugiarse en la cocina, desde donde sólo escuchaba a los dos hombres gritando y a aquella cosa gimiendo. Decenas de voces chillaban, se lamentaban y proferían insultos. De súbito un gran fogonazo inundó toda la casa. Y se hizo el silencio.


  —Ya está, Sol, puede venir. Ya todo ha terminado, por fin —dijo el padre Salas, pasados unos minutos.


  La mujer regresó temblorosa al salón. Todas las paredes y los muebles estaban manchados con algo asqueroso y pegajoso. No le importó. Tampoco le importó que la enorme roca hubiera desaparecido o que los dos sacerdotes estuvieran cubiertos de polvo y ceniza. Y nada le importó porque su hijo, Francisco, estaba allí, tirado sobre el suelo, sollozando. Pero todo había terminado, aquel hombre lo había dicho con rotundidad. Todo había terminado.


  —Mamá, mamá… —suplicó Francisco, alargando los brazos hacia su madre.


  Sol abrazó a su hijo, con el rostro arrasado por las lágrimas, lágrimas de felicidad, mientras repetía una y otra vez:


  —Gracias, gracias, gracias…


  Capítulo XIII


  El padre Acosta acompañó al mexicano hasta el aeropuerto. Se sentía triste, pues después de todo lo que habían experimentado y sufrido juntos le había tomado mucha estima.


  —Lamento que tenga que regresar tan pronto a México. El Arzobispo deseaba realizar un acto solemne como agradecimiento.


  —No me van esas cosas. Y mis feligreses me aguardan. Además, estoy agotado.


  —Tengo tanto que aprender. Y usted, usted me ha enseñado más que nadie. Lo voy a extrañar, padre Salas.


  —Anda, no hable muy alto, o pensarán que somos un par de sacerdotes que mantienen un romance. Imagine el escándalo.


  Los dos curas comenzaron a reír. Pero la risa del padre Acosta duró poco. Su afecto era profundo y sincero.


  —Espero que podamos encontrarnos algún día en el futuro.


  —Lo haremos, seguro.


  —¿Seguro? ¿Cómo está tan convencido? —inquirió el argentino, deseando saber si su colega ya tenía algún plan.


  —Creo que Dios me habla en sueños. Mientras estoy en vigilia jamás escuché su voz, pero en sueños lo hago casi todas las noches.


  —¿Y qué le dijo el Altísimo? Quizá me manden a México para realizar un curso de exorcismo…


  —No, no me dijo eso. Me dijo algo más lindo, y mucho más importante. De modo que siga aprendiendo y estudiando, porque necesito que sea el mejor, padre Acosta, el mejor exorcista del mundo.


  —Por favor, le ruego que no me deje con la duda…


  —Si promete mantener la boca cerrada, se lo cuento.


  —Por supuesto. No podría ser de otro modo.


  —Secreto de confesión —bromeó el padre Salas.


  —Algo así…


  —Dios me dijo que algún día, dentro de unos años, usted salvaría mi alma, padre Acosta. Usted sacará de mis entrañas a Satanás. De modo que cuídese, porque le voy a necesitar.


  El argentino se quedó inmóvil, con los ojos húmedos, y vio alejarse la figura borrosa de aquel hombre extraordinario.


  Capítulo XIV


  A las afueras de Córdoba, en la periferia sur de la ciudad, Santiago se regodeaba con su nueva vida. Todo lo que antes se le resistía ahora cedía al mínimo de sus deseos: mujeres, poder o dinero. También su salud había cambiado por completo. El cáncer terminal se había extinguido como por arte de magia. Los dolores en las rodillas y en la espalda habían desaparecido. También la cirrosis hepática. Los médicos estaban asombrados y le comentaban que a sus cincuenta años había pasado de tener el cuerpo de un anciano de ochenta al de un joven de veinte. Y todo gracias a su sobrino, a Francisco. Y todo gracias a la visita con aquella mujer a la que había entregado todo el dinero que le quedaba y con la que se había reunido en el Uritorco. Ella le había mostrado el camino y le había enseñado cómo todo podía cambiar. Sólo tenía que hacer una cosa: entregar el alma de Francisco a los demonios para tener todo el poder que siempre había deseado y terminar con los males que le conducían a una muerte lenta y dolorosa. Amaba a su sobrino, no como su hermano, que se había desentendido del pequeño. Él había estado ahí, haciendo de padre, aportando algo de dinero y cuidando del chiquillo cuando su cuñada no podía, por culpa del trabajo. Tenía claro que debía encontrar la forma de salvar a Francisco, pero de momento no, de momento lo importante era recuperarse por completo y disfrutar un poco después de tanto años de sufrimiento.


  Tomó un botellín de cerveza, de la buena, de la que beben los ricos, no de esa barata y asquerosa que soportaba antes, y le dio un largo trago. Después estalló en carcajadas. Era increíble que todo le fuera tan bien, que todo hubiese sucedido tan rápido y que ahora se sintiese como un dios del Olimpo. Apenas se habían ahogado sus risas un estremecimiento le sobrecogió por completo. Las puntas de sus dedos habían comenzado a arder, de forma espontánea. ¿Estaría demasiado borracho? Trató de reírse, pero el dolor, un dolor insoportable, transformó la risa en un alarido gutural. Se dobló y cayó de bruces sobre la alfombra, recién estrenada, de su cuidado salón. El fuego ascendía lentamente por sus extremidades: los brazos y las piernas. Mientras la tortura le martirizaba, contempló horrorizado cómo las manos se pulverizaban y se desprendían de su cuerpo. Siguió chillando, consumido por el calvario, hasta que el fuego le llegó al cerebro y su cráneo estalló, salpicando de masa encefálica y sangre toda la estancia, incluyendo aquella hermosa botella de cerveza exclusiva y exquisita, una de las más caras que se podía comprar en todo el país.
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    De esta manera se define en su propia página web:


    He residido a lo largo de mi vida en Badajoz, Murcia, Valencia, Barcelona y Madrid. Gracias a mi profesión y a un ansia viajera que me acompaña desde la infancia he tenido la oportunidad de visitar más de treinta países de los cinco continentes. Aunque profesionalmente siempre he estado ligado al mundo del marketing y la comunicación, mi vida es la literatura.


    Comencé a escribir con apenas ocho años, y el primer relato largo del que tengo recuerdo se titulaba Roca, la historia de un niño incomprendido que acababa transformándose en un simple pedrusco.


    Durante la adolescencia leí como un poseso. En 1988 devoré en un verano casi 400 novelas, cuando hoy apenas llego a la treintena al año. Comencé a ganar pequeños premios literarios, a publicar en revistas, a integrarme en asociaciones literarias y a relacionarme intensamente con todo lo que tuviera que ver con escribir. Así, en 1990 dejé los estudios para dedicarme a escribir por completo. En 1994 fui galardonado con uno de los premios de poesía más importante de aquel entonces, Premio Nacional Murcia Joven, por mi poemario Infancia Perdida, que sería publicado en 1995.


    Por motivos personales y familiares tuve que dejar la escritura y volcarme en los estudios, al tiempo que me desarrollaba profesionalmente. Durante casi seis años apenas escribí, limitándome a algunos poemas muy de vez en cuando. En ese tiempo reforcé mi formación (Licenciado en ADE, Diplomado en Marketing, Máster en Dirección Comercial, Máster en Dirección de Marketing por el ESIC y PDD por el IESE).


    En 2005 retomé mi carrera literaria. Ese mismo año publiqué una novela corta, Desde el Infierno, adaptada al cine en 2014 por Luis Endera, volví a hacer colaboraciones esporádicas en prensa y varias revistas y creé mi primer Blog.
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